Золотое подполье

БЫЛО НЕ ТАК УЖ ПЛОХО
РОК-АКУСТИКА
ЧЕРЕПОВЕЦ

Несмотря на ничтожнейшую рекламу, предшествовавшую 1 Всесоюзному Фестивалю “Рок-Акустика”, в Череповец съехались люди из Москвы, Питера, Свердловска, Нижнего Новгорода. Были ребята из Владивостока, Барнаула и Красноярска, из Уфы, Перми и Киева. И, разумеется, сами череповчане. Музыканты и журналисты, фотографы — любители и профессионалы. Друзья всех вышеперечисленных, сочувствующие, а также просто тусовщики…

Что касается причин проведения фестиваля... Об этом рассказала заведующая организационным отделом Горкома Комсомола:

— В сентябре у нас был фестиваль “Монстры рока”, но, поскольку рок-музыка включает в себя очень много направлений, мы хотели чтобы она была представлена и акустикой. Рок-критики утверждают, что рок-акустика — это совершенно уникальное явление, родившееся в нашей стране. Мы, как организаторы, очень хотели, чтобы как альтернатива или как дополнение сентябрьскому фестивалю у нас прошел бы и этот — “Рок-акустика”...

На собрании с участниками ничего существенного сказано не было. Попросили хорошо вести себя в гостиницах, не оставлять на ночь в номере посторонних. На первом концерте должны были выступать Юрий Наумов, Юрий Морозов и ДЯДЯ ГО. Они по разным причинам отсутствовали. Пришлось в спешном порядке искать им замену. Не знаю, кто конкретно должен был заняться этим вопросом, но сложилось такое впечатление, что на протяжении всех трех дней фестиваля “голова болела” только у президента череповецкого рок-клуба Игоря Андрухова. Эпизодически мелькал то тут, то там Женя Колесов — тоже из череповецкого рок-клуба и, говорят, тоже один из ответственных за проведение “Рок-акустики”.

Разумеется, замену нашли: первым выступил Александр Пугачев. Александр — череповчанин. Раньше играл в небезызвестной группе РОК-СЕНТЯБРЬ. Вместе с ним в ту пору были в СЕНТЯБРЕ и Юрий Шевчук, и Саша Башлачев... Кстати сказать, “Рок-акустика” была задумана таким образом, чтобы вся атмосфера фестиваля была пронизана памятью Башлачева. Хотя…

— Этот фестиваль не является посвящением Башлачеву. Мы считаем, символичным уже то, что этот фестиваль проводится здесь, в Череповце. Но посвящать его официально Башлачеву — это было бы очередным спекулятивным актом на его имени. Их было предостаточно, и еще, кстати, будут, по-моему. В ближайшее время в Ленинграде опять будет проводиться какой-то очередной мемориал… (Ю. Наумов)

— 20 февраля... В “Октябрьском”...
— Я считаю, что этого делать не стоит.

Таково мнение (которое я считаю вполне справедливым) все того же Игоря Андрухова.

Удалось ли выдержать весь фестиваль в нужном ключе или не очень — уже другой вопрос, но главное, что так было задумано. И за одно только это можно сказать спасибо тем, кто заботился о подготовке и проведении “Рок-акустики”! Например, москвич Вадим Степанов, на мой взгляд, никак не вписывался в общее настроение выступавших (а его и в программе-то не значилось!). Может его песни действительно хороши чем-то (?), но они были бы вполне уместны на каком-нибудь дружеском туснячке, на сейшне местного масштаба или где-нибудь еще. Но уж никак не на Всесоюзном фестивале, тем более связанном с именем Башлачева! Степанцовский “Эротоман”… или “Пьяная, помятая пионервожатая, с кем гуляешь ты теперь, шлюха конопатая…” К месту ли?.. Нет, я не за то, что надо было превратить весь фестиваль в слезный “концерт памяти”... Хотя там и прозвучало одно или два прямых посвящения Саше... Но назвать “скорбным” выступление, например, Ника Рок-н-Ролла, или АДО, или Алексея Хрынова (ПОЛКОВНИК), было бы очень затруднительно. Да и все остальные не были явно опечалены чем-либо. Тем не менее…

Одним из наиболее ярких исполнителей собственных песен показался мне Александр Холкин. Невысокий парнишка, мелькавший иногда в артистической, привлек мое внимание еще до выступления. Никогда раньше Сашу я не видела и, не зная еще, кто это, собственно, такой, сразу почему-то подумала, что его надо бы обязательно послушать. И, к счастью, не ошиблась! Говорить о его песнях трудно — их надо слушать! Человек с достаточно тяжелым взглядом на жизнь, мирское бытие... А вот, кстати, небольшой кусочек из интервью с Троицким.

— Кого бы вы могли выделить сегодня в жанре рок-акустики?
— Есть несколько новых неплохих групп. Я не видел все “живьем”, но слышал записи. Скажем, АДО, ДЯДЯ ГО из Барнаула, ленинградские ДУХИ. С другой стороны, есть несколько сильных бардов. Например, Демин из Владивостока, парень из Горького по кличке “Полковник”, слышал неплохие записи парня из Свердловска...
— Саша Холкин?
— Да…
— Как вы соотносите то, что он делает, с творчеством Александра Башлачева?
— Я вижу явные параллели. Не знаю, знаком ли он с творчеством Башлачева. Если да, то Башлачев, несомненно, оказал на него сильное влияние. Если нет, то тем лучше. Это значит, что человек настолько талантлив, что сам пришел к сильным поэтическим образам.

Вот так. Преемник? Да еще и тезка. Случайность, конечно. Хотя сравнивать совсем не стоит. А любят почему-то всех с кем-нибудь сравнивать. Странная привычка! У русского народа, говорят, великая душа-труженица. Трудится много, а “когда душа мокра от пота, ей некогда ни думать, ни страдать…”.

Как славно выйти в чисто поле
и крикнуть там: “Червона (*) мать!
Мы — кузнецы! Чего же боле,
что можем мы еще сказать?..”

Когда душа мокра от пота,
ей некогда ни думать, ни страдать.
Но у народа нету, нет плохой работы
и всякая работа благодать!

Не позволяй душе лениться
в республике Свободного труда:
твоя душа всегда обязана трудиться,
а паразиты — никогда!

Соответствует действительности. Печальной, правда, но уж какая есть... А обещанные программой фестиваля К. Кинчев и Е. Летов так и не приехали, зато было множество разрисованных и “разодетых” фанатов Кинчева. Их ожиданиям не дано было оправдаться. А если еще учесть, что в Череповце звезды такой величины бывают не часто, то, наверно, всем, кто не дождался кумира было очень обидно. Плюс истраченные на билеты деньги да израсходованные на соответствующий макияж краски...

Немногим счастливчикам повезло услышать ЧАЙФ в акустическом варианте. Интересно. И, главное, совсем не хуже, чем в привычном “электричестве”! Подъехал-таки запоздавший Наумов. Равно как и Науменко. Последний, правда, удивил... (как бы сказать, чтобы…) чересчур развязно-бытовым состоянием. (Каково сказано?) После его выступления в фойе было высказано мнение одной из зрительниц: “...на сцену вышел Майк. С бутылкой водки. Мы обмерли. “Легенда рок-н-ролла” довольно твердо стояла на ногах, пела слегка заплетающимся языком и брала потрясающе не те аккорды. Зал ожидал полубога, а получил пьяного сатира... Дело не в водке, бог с ней, мы люди привыкшие, — а в том, что нам ехать к черту-на-кулички, а автобусы ходят до 24:00”. Наумову, надо признать, не очень повезло со слушателями. Выступал он в вечернем концерте второго дня, народ в зале к тому времени успел устать. Во-первых, из-за того, что многие были и на дневном концерте, а во-вторых, еще и потому, что Наумову было отдано заключительное время вечера. Из зала многие разошлись, остальные не смогли отдать должное музыканту в силу вышеуказанных причин. Ленинградец Кирилл Комаров признался, что ожидал большего от этого фестиваля. “Это мой первый фестиваль. Ехал — волновался. Ожидал увидеть в зале 900 интеллектуальных рож. А вместо этого…” Да, а вместо “интеллектуальных” — на каждый десяток — половина гопнических. У Кирилла довольно-таки сложная музыка, да и стихи простотой не отличаются. Чем-то напоминает Наумова с долей Гребенщикова. (Это не в укор!) На любителя, вообще.

Обидно за прекрасную киевскую группу ПАРК РАЗБИТЫХ ФОНАРЕЙ. Тоже не понята. И не потому, что плохо, а потому, что и понимать-то некому было! Вот если со сцены пару раз выругаться матом, тогда твое выступление пройдет “на ура”. Странная логика. Жаль…

Рок-клуб: в фойе продавались „Нижегородские рок-н-ролльные ведомости", плакаты Башлачева. Кстати, там же на протяжении всех трех дней вели активную деятельность "Картинники". Под бессменным руководством Б. У. Кашкина. (Борис Устинович его зовут). Общество „Картинники". Всенародное... “Чтобы вступить в это общество, не нужно никуда вступать, а надо рисовать картинки”. На фанерках, дощечках, с коротенькими рифмованными фразами, типа: “В дни перестройки — работа и труд, в годы застоя — стыд и позор”, “Если служишь ты в нашей советской милиции, не преследуй ты тех, кто в беде даже смог веселиться”.

Рядом преспокойно расхаживает Ник Рок-н-Ролл, где-то недалече — Янка, Силя, Юрий Морозов. И никто на них не бросается — ни милиция, ни поклонники. Идиллия! Кстати, насчет Селюнина бытуют очень разноречивые мнения: одни говорят, что он, несомненно, гений, а другие уверены, что это откровенная халтура и похабщина. Ну что ж, бог ему судья!

Сейчас, когда фестиваль уже закончен и все передряги и неувязочки отошли в прошлое, когда сидишь в Москве и вспоминаешь “Рок-акустику”, видится, что вообще-то ведь, все было не так уже плохо. А то, пожалуй, даже и хорошо! Дай бог, чтоб “Рок-акустика” собирала ежегодно и прежних друзей, и новых. Как сказал однажды М. Леонидов (да-да, из СЕКРЕТА): “У нас есть таланты, но нет техники, времени и места”. Теперь вроде место нашлось, особой техники не надо, а время можно выкроить — уж четыре дня-то!

(*) — у Башлачёва в тексте “ебёна”, если это важно.