История
|
|
|
Янке и Летову нужно посвящать отдельный многостраничный
материал, а для этого требуется неограниченная газетная площадь. Говоря о
материале, я имею в виду приезды Летова и Янки в наши края, а также личные
встречи с ними в Новосибирске и Омске. Поэтому, говоря о ТОМ-е, ограничимся
лишь кратким описанием событий тех лет, связанных с Ангарском, Усольем и
Иркутском. Автора-исполнителя собственных песен Яну Дягилеву, больше
известную российской рок-тусовке под именем Янка, сравнивают то с Башлачевым,
то с Патти Смит, то с Джанис Джоплин (по имиджу). Но Янка была и остается
только собой. Записи с ее песнями расходились на "совковой"
рок-тусовке наравне с записями признанного мэтра Саш-Баша (Александра
Башлачева). Но, к сожалению, по заведенной у нас мрачной | традиции,
официальные пластинки Янки (на виниле), аудио-кассеты и компакт-диски вышли в
свет уже только после ее смерти. Мало
слов для стихов, Мало
веры для слов Для нее
мало снов. Те, кто
знают - молчат, Те, кто
хочет - орут. Кто летит,
тот на небо Не
станет глазеть... Многих самодеятельных авторов, по моему, "губит"
несоответствие текста и исполнения: или сильный текст, но голос к нему не
идет, или голос "тот, что надо", но текст настолько невразумительный
или слабый, что просто "сливай воду". Но к Янке это не имеет
никакого отношения, у нее "все в
жилу" - и стихи, и исполнение. Ее еще при жизни копировали и слушая
сейчас заласканных официозом рок-певцов и певичек, типа Орефьевой или
Земфиры, а также целой кучи "рангом пониже", улавливаешь в их
песнях отголоски Янки Дягилевой. Но это у нас уже в порядке вещей потому, что
драть мы любим. Янку часто сравнивают с Александром Башлачевым, покончившим с
собой в 1988 году российским рок-бардом. Та же, отчаянно бьющая в душу тоска. До появления Янки у нас просто не
существовало подобной женской песенной позиции. Янкины песни невозможно
долго слушать, они требуют напряженного осмысления и настроя. И после
прослушивания ты начинаешь отчетливо и трезво понимать: рано нам еще веселиться
да отплясывать, да бить себя кулаками в грудь, пьянея от собственной
дурости. Тем, кому посчастливилось слушать Янку "живьем" на
концертах - "квартирниках" в Москве или Питере, в других (тогда еще
советских) городах, можно сказать, что повезло. Никто тогда не мог
предположить, как мало ей было отпущено. А она пела: на рок-фестивалях, в
квартирах у художников и в "общаге", для сотен или нескольких
человек. Голос Янки звучал с ленты плохонького магнитофона на студенческих
вечеринках и звенел в эфире, передаваемый по "вражьим голосам".
Несколько раз бывала Янка и в Усолье у своих друзей, куда заезжала перед
концертами в Иркутске и Ангарске. Весной 1989 года ТОМ пригласил ее выступить
в Ангарске (затем был еще один концерт в Иркутске) -это был первый приезд
Янки в наши края. Дело было в марте, и мы встречали Янку и ее подругу Нюрку (Анну
Волкову) на железнодорожном вокзале Усолья. Янка оказалась вполне компанейской
личностью, без малейших признаков "звездной болезни, которой сплошь и
рядом любят страдать доморощенные "кобейны' и "блэкморы". В
Усолье, отдохнув с дороги пару часов, она спела в качестве репетиции
несколько песен, после чего мы отправились в Ангарск, где вечером в помещении
ТОМ-а состоялся первый на иркутской земле акустический концерт Янки
Дягилевой. В тот период в ТОМ-е как раз проходила выставка художников
"митьков", на фоне их картин и пела Янка. На следующий день ее
слушали иркутяне, так как в это время "томовцы" работали рука об
руку с иркутянином Игорем Степановым, который устраивал выступления героев
рок-андеграунда в областном центре. Фальшивый крест на мосту сгорел, Он был
из бумаги, он был вчера. Листва
упала пустым мешком, Над
городом вьюга из разных мест. Великий
праздник босых идей, Посеем
хлеб, соберем тростник. За сахар
в чай заплати головой, Получишь
соль на чужой земле... Осенью того же года Янка приезжала еще раз. Незадолго до нее с
акустическими концертами в Иркутске и Ангарске побывал ее коллега по
творческому цеху (Гражданская Оборона и К°) Манагер (Олег Судаков). Выступив
в Ангарске, в ДК "Энергетик" на следующий день, Янка отыграла в
читальном зале библиотеки на Трилиссера в Иркутске. Помещение было забито
народом до отказа. На всех не хватило стульев и тусовка расположилась прямо
на полу. Наутро друзья организовали поездку на Байкал, где Янка еще не
бывала ни разу. Отойдя в сторонку от оживленных и слегка поддатых
сопровождающих, она присела на берегу великого озера, задумчиво глядя на волны,
и думая о чем-то своем. Вечером Янка улетела в Новосибирск... Последний раз Янка была у нас в феврале 1991 года всего за
несколько месяцев до своей гибели. Она провела в Усолье, Ангарске и Иркутске
больше недели, так как возникли трудности с залом для выступления, который
устроители никак не могли "пробить" в Иркутске. В конце концов
пришлось выступить с несколькими концертами в читальном зале библиотеки. Последняя
встреча с Янкой была в Усолье (незадолго до выступлений), где мы отмечали
день 23 февраля. А в мае Янки не стало, Она трагически погибла в водах Оби. В
тот день народ праздновал День Победы... В один из приездов Янка резко ответила на предложение одной
иркутской журналистки, отказавшись от съемки на телевидении. Такая
популярность ее не интересовала... На момент гибели Янке не было и 25-ти, но она решила уйти из
этого мира добровольно. Наверное, это право каждого из нас: остановиться или
продолжать двигаться дальше по дороге бытия. Так или иначе, а истинным
поэтам (тем, что от Бога) это движение не всегда под силу. Толстокожим и
твердолобым проще, к тому же мертвых так просто обворовывать. А поэт
(настоящий) - он "с содранной кожей". И не нам осуждать, ошалевшим
и оглохшим от "прелестей" жизни Есенина и Маяковского, Курта
Кобейна и Ена Кертиса. И Янку... Летов Говорить о том, кто такой Егор Летов любителям отечественной
контркультуры не имеет смысла. Основателя легендарной рок-группы
"Гражданская оборона" давно уже окрестили "крестным
отцом" российского (точнее, сибирского) Punk-Rocka, и небезосновательно. В сибирском городе Омске, родном городе
Летова, зародилось такое заметное явление, как "Г.О.". Это сейчас
Егор летает на гастроли "за бугор", имеет личную охрану, штампует
старые и новые записи «Обороны» и дочерних рок-проектов. Но именно тогда, в
середине 80-х, начале 90-х "Г.О." (сам Егор), по всеобщему
убеждению, переживали пик своей творческой активности и неимоверной
популярности в неформальной среде. Впервые
Летов осчастливил своим приездом иркутскую землю в марте 1990 года. До этого
выступая в составе группы и сольно, Егор уже вовсю "гремел" по
городам и весям Союза, вызывая раздражение партноменклатурщикоа и работников
КГБ (народное название - "комитет глубинного бурения"). За что и
попадал в свое время в "крейзу" (психушку) - родной дом неформалов
и противников правящего режима. Своей первый акустический концерт (Егор
приезжал без группы) на ангарской земле Летов дал в Усолье, в кафе
"Молодежное". А дело было так. В начале марта Егора пригласили при
содействии Степанова и ТОМа в Иркутск, где у него было запланировано
несколько акустических концертов. И одно выступление в Ангарске. К тому
времени мы уже были знакомы с Егором благодаря совместному участию в его
проспекте "Коммунизм", получившим название ЛетИт-Би". В день
приезда в Иркутском аэропорту Летова встречали организатор концертов Игорь
Степанов ("Химик") и усольский поэт-тусовщик Андрей Семенов. Мы с несколькими участниками группы "Флирт" Геннадием
Хомкаловым и Андреем Гнездовым подъехали в Иркутск чуть позже, когда Егора
уже привезли на "флэт" по ул. Трилиссера. Внешне автор и композитор
бунтарских рок-шедевров выглядел так же как и сейчас: преобладающий черный
цвет в одежде, разноцветье "фенечек" на запястье правой руки,
хипповский "хайер", учительские очки. Плюс простота и смешливость
в общении. Словом, образ человека, в чьем облике органично сочетаются
язычник-проповедник и революционер-бомбист времен "народной воли".
И еще неповторимый летовский голос, этот бархатный баритон, раздающий со
сцены саркастические междометия точные и смачные, как плевок на заданную
тему. До сих пор в памяти исполнение Летовым народной песни «Черный ворон»
на послеконцертной вечеринке в одном из иркутских бараков. Мне, страдающему
от отравления спиртовым суррогатом, она (песня) пролилась в тот вечер как
бальзам на душу... К моменту приезда Егора в Усолье (на следующий день после
прилета в Иркутск) здесь какое-то время действовал молодежный клуб
интересных встреч ("КИВ"), организованный супругами Гордиными. В
нем время от времени выступали творческие личности местного и областного
масштаба. Узнав о приезде Летова, организаторы "КИВ" попросили
через посредника о небольшом выступлении рок-барда в кафе
"Молодежное". Егор согласился, и выступление состоялось. Послушать песни
Летова в его исполнении собрались усольские поэты, художники, любители
бардовской песни и просто любопытные. Выступление длилось минут сорок.
Излишне говорить об энергетическом воздействии на слушателей песен Егора,
которого называют "рок-шаманом". Он выплеснул в о публику песни "Он
увидел солнце", "Насрать на мое лицо", "Тошнота" "КГБ-рок" и
другие свои хиты, широко известные к
тому времени (но не в усольской богеме) и, конечно – «Все идет по плану». Ею
Летов и закончил свое выступление в Усолье пятого марта 1990 года. После этого мы дружной компанией: Летов, Степанов, Драгаев
(художник), Семенов (поэт) и другие отправились на Молотовую на квартиру к
художнику Жене Анисимову отметить это дело. Но так как времени оставалось
немного (Егору нужно было уезжать в Иркутск), то мы успели распить только
бутылку коньяка. А затем Егор, Степанов, Семенов и я отправились на последнюю
электричку. Остальные остались догуливать, выдав нам на дорогу поллитра
водки, чтобы не скучать до Иркутска. Там, в электричке, мы ее и прикончили... На следующий день Летов дал пару концертов в иркутском ДК,
название которого я позабыл, т.к. пребывал в полуболезненном состоянии по
причине перепития. Концерты прошли «на ура». Мне жалко было смотреть на
пожилых работниц ДК, которые, слыша тексты летовских песен, в ужасе зажимали
ладонями уши... А мир был чудесный, как сопля на стене. А город был хороший, словно крест на спине. А день был счастливый, как слепая кишка. А он увидел солнце!.. Седьмого марта Летов давал последний концерт в
ангарском ТОМе. Забавно, но в плотно набитом зале преобладали
преимущественно "гопники" (женщин почти не было), которые слушали
Егора стоя. Нужно сказать, что оператор, делавший звук в тот вечер в ТОМе,
был "левый чувак", который то "убирал" звук гитары, то
"отрубал" голос. Егор после окончания концерта сказал, что в таких
случаях обычно прекращают выступления. Но он довел концерт до конца. А в 1995 году Летов еще раз побывал с концертами в
Иркутске (в «политехе») и в Ангарске, где вместе с ним в качестве разогрева
выступала ангарско-иркутская группа "Dr.MAX". Но к тому времени ангарский
ТОМ, как это ни печально, уже давно "почил в бозе". Причиной развалa. как
всегда, стали разногласия между его создателями, а также нежелание переходить
на чисто коммерческие рельсы и пропаганду поп-культуры. Для некоторых было
лучше жевать хлеб без масла, чем работать на попсятину. Каждый из организаторов
ТОМ-а и его сподвижников пошел своим путем, как бы подтверждая старую
истину, что все хорошие начинания обречены на провал. Но те годы, в которые
жил ТОМ, несомненно, зачтутся
Татьяне, Светлане и Спартаку на том (да и на этом) свете, как, может быть,
самое лучшее, что им удалось сделать на этой земле. ... Вот и все, что
было, Не было и нету, Правильно и ясно Здорово и вечно. Все, как у людей... Хой! P.S. Несколько лет тому назад оставила
этот мир Светлана Мельникова, работавшая в последнее время в газете
"Ангарские новости". Олег Сурусин (Сур), г.Усолье-Сибирское, третье тысячелетие |
|
|
|
|