По дороге домой

Из: «По дороге домой»

В волосатом 1984 году Гребень (еще живой, не картонный) спел:

Ты знаешь, сестра, как будет славно,
Когда мы вернемся домой.

Услышала я эту песню значительно позже, году этак в 1990-м, когда Янкино «Домой!» уже прозвучало со сцены БКЗ «Октябрьский», опалив всех присутствовавших холодом чего-то потустороннего — не хочу говорить «запредельного», скорее, действительно, по ту стороннего, нездешнего. И для меня между этими двумя вещами протянулась ниточка родства. Потом был Ревякин, запись с какого-то то ли квартирника, то ли акустического концерта:

Утром расцелую Ваську в мокрые губы
Высмотрю, как парень девку ласками губит
Я хочу домой…

…и стало понятно, что это — не случайное совпадение, ибо не бывает таких совпадений. И речь идет вовсе не конкретной стране / городе / улице / доме / квартире, а именно о той, далекой и непонятной родине, о которой тоскуют герои Гессе…

Светлана Смирнова
«Осколки» № 14 / апрель 2000