Попытка разобраться с причиной и следствием
|
|
|
Известно почти все:
биография, предыстория, и дата смерти. Непонятно одно: почему? Смерть - если она не в почетном кругу родственников под
рукоплескания правнуков, - почти всегда бессмысленна. Смерть поэта - вдвойне.
И если это насильственная смерть, возникает чувство негодования на
обстоятельства, на того, кто это посмел сделать, если самоубийство - досада и
разочарование. Так что же, несчастный случай или суицид? Здесь я хочу вскользь коснуться тех аспектов жизни Янки,
которые не приходило во внимание принять ее биографам и поклонникам. Это,
конечно же, касается оборотной стороны ее будничной бытовой жизни. Именно
"по-ту-сторонних". Кто понял, тот понял. Но оговорюсь, что это -
лишь мои догадки, скорее логические, чем вызванные Знанием, поскольку права
на выяснение Причины я не имею. Кто я ей? Не сестра, не мать... просто,
посторонний наблюдатель... И, тем не менее, мое мнение ценно как раз и по
этой причине тоже. Всего лишь краткий очерк, несколько мыслей по теме,
которые постоянно вертелись у меня в голове, когда я слушала песни Яны
Дягилевой. Надо честно сказать, что слушать ее песни мне всегда было
достаточно сложно. Особенно в первый раз. Немаловажно то, что впервые я
услышала их во взрослом возрасте, а не в подростковом, когда негатив
воспринимается, как данность, стопроцентно усваивается и усиливается
пресловутым "юношеским максимализмом". То есть патологическая
депрессивность янкиных песен, отчаяние с каким оно было исполнено,
моментально бросилась мне в глаза - не с детской позиции обожествления кумира
и не с обывательской "Фи! Чернушность!".Слушать песни действительно
больно - почти в физическом смысле. Это и понятно. Эпоха 80х. Не соглашаться
с ней, напевая "в траве сидел кузнечик" может только изощренный
циник. Либо неизлечимо больной. Но поначалу Янка была здоровой. Судьба решила так, что этот
талант родился в это непростое время. Собственно, ведь это и неважно, когда и
где. Всем нам при рождении даны те или иные условия жизни, заточенные под то,
чтобы наша борьба за выживание была напряженной, и вместе с тем эффективной
для нашего внутреннего роста. И решает исход этой борьбы именно воля. Главное
не сломаться. Но тогда что есть ломка? Не буду касаться биографии Янки. Если вы читаете это, значит,
вы достаточно в этом осведомлены, и не хуже меня знаете угловые моменты ее
жизни и можете дать им оценку. Но тогда можно задаться вопросом: а что в
Советское время было предательством по отношении к себе? Быть законопослушным
гражданином? Или, может быть, ЛЮБЫМИ средствами протестовать против
существующего строя? И то и другое может быть предательством, если
навязываемо обществом. У Янки был выбор между этими двумя путями. Как
известно, из своего ВУЗа она ушла и тем закрепила свое и без того
маргинальное положение. Но когда Летов постарался представить ее смерть как
героическое самопожертвование борца за идею, то то, что это было притянуто за
уши, не вызывало никакого сомнения. Очевидно, Янка выбрала срединный путь, который был более
свойственен ее натуре хиппи. И в этом трагедия ее жизни, - что ее внутреннее
мироощущение, выбирающее отстраненность от жизни как высшее благо, было
связано с предательством живого мира и отказ от его законов. Свою мысль я поясняю
ниже. Истинно талантливый человек всегда притягивает к себе массу
людей. И не только на Земле. Свет его пронизывает куда больше миров, чем мы
можем даже предполагать. Сущности, слетающиеся на свет этого таланта, нам не видимы
и неведомы, однако они реальны, и так же, как любой поклонник одаренного
человека, стараются приблизить его к себе, завладеть его вниманием, затем
частью жизни и, если получиться, возвыситься за счет него. Отличие их желания
лишь в том, что они стараются осуществить его любой ценой, поскольку такие
понятия, как совесть, сострадание и альтруизм, им не ведомы, к тому же они
обладают более изощренными методами давления, чем люди, поскольку сами либо
не люди изначально, либо не люди уже, и влияют на мир материальный через тонкие механизмы психики. В список этих миров входит и
обыкновенный земной астрал. Обитатели его быстрее всего оказываются подле
своей жертвы, поскольку наиболее приближены к Земле. Едва ли это будут добрые
ангелы, прилетевшие на помощь. Скорее всего это будут алчные, корыстные
существа, снедаемые страстями и нереализованными желаниями, желающие
поживиться за чужой счет. Я говорю здесь о низшей составляющей астрала,
поскольку сам он нейтрален, но, как наиболее приближенный к материи тонкий
слой, более всего загажен материальным мусором живого и неживого
происхождения. Условно назовем эту темную его сторону миром теней. Итак, мы имеем одаренную девушку, начинающую уже творить и
задумываться о будущей реализации себя, как творческой личности и, что самое
главное, - выбора образа собственной "поэтической" жизни, ведь, как
каждый настоящий художник, она любила свободу, банальную свободу
передвижения...хотя бы. Как всякий нормальный, живой человек... Но: "нас
убьют за то, что мы гуляли по трамвайным рельсам"... Как известно,
свобода в совке не принадлежала никому, и тем тягостней было сносить его
условия, чем очевидней становилось его начинающееся тотальное загнивание. Будучи тонко чувствующим человеком, не умеющим жить в
"клетке" и "под каблуком потолка", она начала
протестовать - с натиском борющегося за выживание организма. Протестовать
реально: бойкотируя нелепые правила подчинения семье, ВУЗу, властям-ментам, и
в творчестве, конечно, - вложив всю силу крика в констатацию факта: "мы под струей крутого кипятка" "доска моя кончается, сейчас я упаду под ноги, под колеса,
под тяжелый молоток" "а вы, за стенкой, рухнувшей на нас" "когда по нам поедут серые машины" "всех поведут на убой" "под звуки марша головы долой" "от красивой души только струпья и вши" "а на матрасе - позапрошлые руки" "психоделический рай на три засова в сарай" и т.д. - бесконечный поток страшных, болезненных образов. Правда, все
правда. Но слишком много правды в каждой строке - больше, чем можно
выдержать. Откуда? Откуда ЭТО у молоденькой девчонки? Ведь нет ни одной
действительно светлой, радостной, оптимистичной песни. На это мне могут
возразить, что творец, в общем-то не обязан развлекать слушателя и читателя и
что жизнь, дескать, была такая, да и куда ни глянь, Нерв - зачастую
свидетльство если не гениальности, то растущего сквозь бытовуху индивидуума.
Сюда же несут черноту, грубость, мат и откровенную блевотину... Но позвольте,
жизнь любого человека отнюдь не монохромна. Другое дело, что в благоприятном
настроении трудно сотворить что-либо, толчком всегда служит либо резкая
перемена, либо кризис - и то и другое малоприятно, но именно они помогают
рождению великих произведений. В итоге вся история искусства - это история
чьих-то сублимаций, суицидальных порывов и рефлексий по поводу собственных
депрессий. Это - неизменный фон, и только на основе его мы можем делать
выводы об эволюции мастерства того или иного художника. В данном же случае, как мне кажется, положение несколько иное.
Да, пусть у Янки нет ни одной светлой ноты. Но ее творчество не похоже на
вялотекущую хандру - оно НАСЫЩЕНО негативом, насыщено патологически, и это
без единого лучика света! Из чего можно сделать вывод, что было нечто,
усиливавшее рельефность деструктивных образов, что давало им жизнеспособность
и даже делало гениальными, очровательно-ужасными. А мир теней не дремал. Он стоял рядом и терпеливо ждал, когда
на него обратят внимание. Этот мир мог подсовывать различные соблазны, мог
одевать на глаза темные очки, чтобы и без того серый мир казался еще более
темным. Он зажимал и подтачивал, не вступая еще в тесный контакт, но действуя
исподволь, издалека, через людей, а когда стало совсем невмоготу, замаячил
иллюзией выхода - такого желанного. Ведь когда дьявол покупает душу, он
необязательно платит за нее большими деньгами или славой - нельзя сказать,
что у Янки этого было в достатке - но он может дать "уход", доступ
к заветному тумблеру, периодически выключающему тебя из повседневного мира. В
итоге ты на какое-то время оказываешься в некоторой промежуточной нише, где
нет ни времени, ни пространства, ни радости, ни боли - нет ничего, в то же
время есть одно: покой. Но за все надо платить. Это как-то нелепо звучит - "Янка продала душу
дьяволу". Однако дьявол, это не огромный бородатый черт (хотя
всевозможных чертей хватает и в Янкином творчестве). Это скорее ты сам, та
несовершенная часть тебя, которая тоже хочет жить и править балом. Ну, и
конечно все те, кто помогут тебе сделать выбор в этом направлении. Безысходность и неустроенность жизни, без сомнения, заставило
Янку желать ухода из этого мира любой ценой. Пока она была еще живой, - через
поиск привратника, который бы пустил ее в тот, темный мир теней, затем через
саморазрушение, а потом... Потом конец был уже определен. Тени были призваны
и предложили свои услуги. Янка одной ногой ступила на зыбкую почву. Это дало
ей возможности для передышек, но теперь она окончательно была связана
негативом - и образы, скорей всего ей самой не казались такими ужасными. Они
были уже привычно-безысходными для человека, почти поставившего крест на себе
и на своей жизни. Тьма все более растворяется в ее песнях, даже становится их
стилем - уже невозможно было представить себе Яну Дягилеву без мертвецов,
пропастей и черного дыма, без всего этого ужаса, наждаком возящего по
оголенным нервам. Незадолго до своей смерти она написала песни "Выше
ноги от земли", "На дороге пятак".... То, что это - одни из
самых черных ее песен, признанно всеми. Вместе с тем росла ее слава. Зачем
людям цельный, здоровый человек? Она выражала Умонастроения - и этого
хватило, чтобы ее начали боготворить. Но новоявленная звезда андеграунда становилась все менее живой
по мере того, как все меньше оставалась в ЭТОМ мире. Она медленно, но верно
перебиралась из этого мира в тот. Переползала сама, либо ее перетаскивали,
потому, как если ты дал повод этим тварям, они вцепляются в тебя мертвой
хваткой, они тащат тебя к себе, что есть силы, к ним присоединяются все новые
персонажи, вся эта груда виснет на тебе и в конце концов заваливает. Страшно.
Мучительно. А тем временем семейные и прочие человеческие неурядицы, алкоголь
и наркотики упрочили "контакт" и ускорили "уход". Ждать
оставалось недолго. Ее страсть к "дырам" очень наглядно
иллюстрирует ее состояние. Вчитайтесь, вникните в смысл, и вы поймете, что
происходило НА САМОМ ДЕЛЕ. Вот только некоторые из этих дыр: "В моей дыре цветные краски и голос" "По приказу бить заразу из подземных дыр" "Безразмерной дырой покрывая траву" Я уже не говорю про проблему с глазами - "на обесцвеченных
глазах - мутные стекла", "камни с короны - два высохших глаза"
- и прочие уродливые и мертвые глаза, которые напрямую сообщают нам о том,
что душа начала свое падение. И это уже не мои домыслы. Это прямые
свидетельства. Кто-то может возразить, что Янка ведь пела как раз о тех, кого
ненавидела. На что я могу ответить, что тот, кто говорит о себе "в моей
крови песок мешается с грязью", сам ставит себя в этот ряд. Во всяком
случае, он признает себя ничтожеством. И Янка признала. Вернее, она никогда и
не была панковатым бунтарем (а кто бы мог подумать!) именно это всегда и
бесило Летова - бабий стон о помиловании, как ему казалось. Что ж, у каждого
свой тон несогласия. За что же презирать? За отсутствие агрессии? Жаль, так и
не было доброго ангела, который дал бы понять Яне, что свет в конце тоннеля
погас лишь из-за того, что какие-то уроды выкрутили лампочку. Что всего-то и
надо - что поставить другую. А может, он был, - этот ангел? И просто был
отвергнут? В любом случае, это был ЕЕ выбор и ЕЕ воля. А в итоге - "в
омут буйной головой". Известно (и это единственное, известное нам), что весной 1991го
Янка пребывала в глубочайшей депрессии. В таком состоянии она вернулась из
Москвы в Новосибирск. А спустя через 8 дней после девятого мая ее нашли. В
реке. Будто последнее, что хотела она, - это смыть свои грехи перед смертью.
Глупо. Парадоксально. Споры о том, самоубийство это было или несчастный случай,
кажутся мне несущественными. Человек сам подписал себе смертный приговор -
неважно, каким способом он будет приведен в исполнение. Темные получили ее. "Я оставляю еще полкоролевства без боя, без воя, без
грома, без стрема"... Прощание. © Copyright Ганс Генрих (london_1@rambler.ru) 2003/05/07 13:22 Обсуждение на сайте: Что ж, есть интересные мысли, но по-моему, не стоит
рассматривать жизнь и смерть Янки в плане борьбы "темных" и
"светлых" сил. Все проще, более по-человечески. Она никого не
ненавидела, а пела про себя так потому, что не была лишена здоровой
самокритики. И еще - "в моей крови песок мешается с грязью" - почему
для того, чтобы спеть это, надо обязательно презирать себя? Может, это вопль
отчаяния оттого что кто-то другой, не она сама смешали ее с грязью? И вообще,
честнее и естественнее кричать о том, что тебе больно жить в этом мире, чем
кричать, что мир плохой только потому что он делает тебе больно. Как и Вы, я услышала песни Янки не в подростковом возрасте,
поэтому, думаю, понимаю их наболее адекватно. Еще: никаких наркотиков, насколько известно, в жизни Янки
не было, да и пила она не больше, чем большинство в ее окружении (вполне
умеренно). Почитайте воспоминания. И ничего такого страшного в те 80-е не
было. Все сейчас как с цепи сорвались: безысходность, совок, давление на
личность. Ну да, любой режим как-то давит, в том числе и нынешний, и не
меньше. Я не помню никакой безысходности. Так же светило солнце, так же люди
радовались жизни, любили и ненавидели, учились, строили планы. Да, я не была
диссидентом (не доросла еще), мои знакомые и их родители тоже. Но по-моему,
все было не так мрачно, как Вы нагнетаете. А Янке просто не хватило любви. Она умела и хотела любить,
а ее заставляли быть борцом и лезть на танк. Не оказалось рядом того, кто
смог бы показать ей свет и радость в жизни. И вообще - подскользнулась
девчонка на глинистом берегу, башкой об камень - и все. А люди слагают
легенды уже 12 лет... >Что ж, есть интересные
мысли, спасибо:) >но по-моему, не стоит рассматривать жизнь и смерть Янки
в плане борьбы "темных" и "светлых" сил. Все проще, более
по-человечески. Рассматривать просто, "как есть", проще всего.
Тем не менее за любой из наших жизней что-то стоит. >Она никого не ненавидела, а пела про себя так потому,
что не была лишена здоровой самокритики. Когда, например, пишу я, я абсолютно не задумываюсь о том,
есть ли у меня какая-либо самокритика, и тем более я не ставлю целью
демонстрацию этой самокритики. >И еще - "в моей крови песок мешается с
грязью" - почему для того, чтобы спеть это, надо обязательно презирать
себя? Возможно, не обязательно презирать себя. Но для этого
необходимо себя ничтожеством осознать. >Может, это вопль отчаяния оттого что кто-то другой, не
она сама смешали ее с грязью? И вообще, честнее и естественнее кричать о том,
что тебе больно жить в этом мире, чем кричать, что мир плохой только потому
что он делает тебе больно. Одно другому не мешает. Это зависит от уровня агрессивности
отдельно взятой личности. >Как и Вы, я услышала песни Янки не в подростковом
возрасте, поэтому, думаю, понимаю их наболее адекватно. >Еще: никаких наркотиков, насколько известно, в жизни
Янки не было, да и пила она не больше, чем большинство в ее окружении (вполне
умеренно). Почитайте воспоминания. Я живу в Новосибирске и знаю людей, которые принимали
наркотики вместе с Янкой. >И ничего такого страшного в те 80-е не было. Все сейчас
как с цепи сорвались: безысходность, совок, давление на личность. Ну да,
любой режим как-то давит, в том числе и нынешний, и не меньше. Я не помню
никакой безысходности. Так же светило солнце, так же люди радовались жизни,
любили и ненавидели, учились, строили планы. Да, я не была диссидентом (не
доросла еще), мои знакомые и их родители тоже. Но по-моему, все было не так
мрачно, как Вы нагнетаете. Как странно... А я помню. Помню душные серые улицы нашего
города и винные магазины, как мы собирали бутылки, как ботсад разваливался, а
редкие растения вытаптывались, потому что всем на все было насрать от
БЕЗРАЗЛИЧИЯ. Просто картинка вспомнилась... >А Янке просто не хватило любви. Она умела и хотела любить,
а ее заставляли быть борцом и лезть на танк. Не оказалось рядом того, кто
смог бы показать ей свет и радость в жизни. И вообще - подскользнулась
девчонка на глинистом берегу, башкой об камень - и все. А люди слагают
легенды уже 12 лет... Кто знает? Вы же не сидели за кустом, когда она ударилась? :)... Нет, на легенду я не претендую... |
|
|
|
|