|
Янка
всегда шла своей дорогой |
||
|
Волки воют, ветpы дyют, чеpти носят, люди спят. Кто такая Янка?.. Лет десять назад, когда о
Янке вспоминали все, кому не лень - те, кто пытался понять трагическую
историю ее жизни, писал биографии, собирал стихи и записи, ее многочисленные фаны - в редакции случайно узнали, что я училась с Янкой
в одном классе. Было много разговоров, оказалось, что многие Янку Дягилеву
знают, кое-кто даже бывал на ее концертах, и, наконец, что Янка - настоящая
звезда. Я почувствовала некую
причастность к чему-то великому, хотя до тех пор и не подозревала, что та
невзрачная рыжая девчонка, с которой я училась десять лет, могла достичь
такой популярности не только в нашем городе, но и во всей стране. А недавно я вспомнила, что
день рождения Янки где-то в конце лета. Думала, в августе, оказалось, 4
сентября. В этом году мы, выпускники 10А класса 42 школы (ныне престижной
гимназии №1) отмечаем 40-летние юбилеи. К юбилейной дате Янки я и решила
подготовить какой-нибудь материал. Начала искать в инете
о ней хоть какую-то информацию и обнаружила, что в многочисленных биографиях
о школьных годах Янки не сказано ни слова. Восполняю пробел. Тем более что
воспоминания одноклассников о Янке и школьные фотографии будут эксклюзивными,
до сей поры никто и никогда этим не занимался.
В начальных классах Янка
была смешной неуклюжей девчонкой, вся в конопушках,
носила длинные рыжие косички, закрученные в каральки,
была как все, ничем не выделялась, была тихой и спокойной. Училась в
музыкальной школе на вечернем отделении по классу фортепиано. Жила Янка на улице Ядринцевской в частном доме. - Янка очень любила маму,
- вспоминает классная руководительница З.С. Ее мама, Галина Алексеевна, часто
приходила ко мне и рассказывала про Яну. Она была очень дружна с мамой, очень
доверчива поначалу. Яна была домашним, но в то же время очень закрытым
ребенком. Она была ласковая с мамой, часто сидела с ней в обнимку на
крылечке, целовалась, ласкалась. Для Яны это неожиданно, с нашей точки
зрения, потому что она была еще и немножко колючим человеком. Свою колючесть Янка
проявляла по отношению к отцу. Почему-то она его недолюбливала. И старалась
делать ему какие-нибудь «невинные» пакости. - Она называла его Зонтик,
– вспоминает ее подруга Ж.Ч. - Она вообще давала многим какие-то необычные
прозвища. Однажды он развесил по всей комнате свои постиранные носки. Янка
ночью связала их все в один узел. Утром он их долго распутывал и ругался. В средних классах у Янки
стали проявляться комплексы. Семья ее была небогатая. А попала Янка в самый
престижный класс. В наше время классы с буквой А считались, как сейчас
принято говорить, элитными. И Янка явно не вписывалась в коллектив. - Помню, в 7 классе Янка
ходила в резиновых сапогах, - вспоминает одноклассница Ж.Л. Мы тогда уже все
ходили на каблуках. Я смотрела на нее и думала: вот мне бы было как-то
неловко ходить в резиновых сапогах. А она спокойно ходит. Почему? Потому что
ей безразлично, или потому что просто нет других сапог? - Яна была неординарной,
нетипичной, даже атипичной личностью, - вспоминает
З.С. Она имела свой взгляд на жизнь, не сходный с нашим. Выступать открыто
она никогда не выступала. Чуть-чуть как-то пробовала отстаивать свое, но было
это неуверенно. Яна была с детства закомплексованным
человеком. Она сидела в крайнем ряду, и когда заходила в класс, то шла к
своему месту по стеночке. В вашем классе всех забивали «крикуны». Девчонки
все были выдерги. У вас внутри класса были такие
нехорошие подводные течения. Вы никак не могли установить лидерство,
приоритеты. Никто из вас не хотел уступать. И вы сражались. Девчонки между
собой, мальчишки сражались со мной, потому что я на них наседала. И не зря…
Много было ярких личностей в вашем классе, но собрать вас вместе было
невозможно. И вот что еще было плохо, но в этом я виню себя. Были у вас те
три отличницы (три наших девочки, единственные из всего выпуска, окончили
школу с золотой медалью – авт.), которых вы клевали как могли. Вы никак не
могли им простить, что они своим умом живут, по-своему, что их так воспитали,
их такими сделали. А я их защищала, как могла. Этим снижалось отношение к
остальным. Училась Янка не очень
хорошо. Особенно в последних классах. Уже тогда кроме литературы остальные
предметы ей были просто не интересны. - Да ей было по фигу, -
вспоминает ее подруга Ж.Ч. Литература, русский – это да. Она, кстати, всегда
проверяла мои сочинения. Вообще, я считаю, у нее была природная грамотность.
Она русский язык никогда не учила. А математика, физика для нее были мама
дорогая! Да она и не вникала. Если бы она захотела вникнуть, то училась бы на
пятерки. Мозги у нее были очень неплохие. А так, все это ей было абсолютно не
интересно. Может, еще сказывалось общение с нешкольными друзьями. Эти девочки
из частного сектора, которые все пошли в вечернюю школу… К слову сказать, отношения
между Янкой и классной руководительницей (она вела у нас русский язык и
литературу – авт.), были далеко не однозначными. И об этом вспоминает одна
тех из наших отличниц, медалистка М.В. - Янка всегда очень хорошо
писала сочинения. Более того, ее сочинения были неординарными, по-своему
интересными. На все у Янки был свой личный взгляд, который она в сочинениях
смело высказывала. З.С. всегда очень пристально относилась к Янкиным сочинениям. Видела, что у Янки абсолютно
неформальный подход к делу, ее сочинения явно не вписываются в рамки, ее
работы – это полет мыслей, в них выливалась ее душа. Она часто оставляла ее
после уроков и высказывала свое недоумение. Янка спорила, была твердой,
жестко стояла на своем. И мне кажется, что классная видела в Янке так сказать
достойного противника. И спорила с ней почти как оппонентом.
Стихи Янка начала писать
еще в ранние школьные годы. Той тетрадки наверное не сохранилось. Все
опубликованные стихи датируются более поздники годами. - Я пришла, когда вы
учились в 7 классе, – вспоминает подруга Ж.Ч. – Мы с Янкой сразу подружились.
У нее тетрадка была. Туда она записывала свои стихи. Она никогда этого не
афишировала. Это было очень личное. Конечно, что-то она нам читала. Но только
очень близким друзьям. И нам казалось, что стихи были очень даже приличные.
По-своему наивные, но чистые, хорошие и добрые. И песни она начала сочинять
очень рано. Но тоже никогда не пела открыто.
Первое публичное
выступление Янки состоялось в школьной сказке. - Помню сказку о Колобке,
вспоминает одноклассница Л.Ж. Янка играла пьяного волка. Вся сказка была на
современный лад, финал у сказки был не традиционный: «Сядь ко мне на язычок –
говорила Лиса. А Колобок отвечал: ХХ век – дураков нет. Янка играла такого отвязного пьяного волка, с настоящей бутылкой. И она была
таким неуклюжим волком. У нее здорово получалось… - А я вспоминаю нашу
поездку в трудовой лагерь, (летом после 8 класса – авт.) - вспоминает
одноклассница Л.С. – Мне очень запомнилось, как Янка пела нам, девчонкам,
песни Никольского. Она уже тогда возила с собой гитару. В начале 9 класса мы
поехали на традиционный сбор ягод. И когда ехали в автобусе обратно, Янка
всех сагитировала спеть песню «Машины времени» «Поворот». Не помню, была ли
тогда с ней гитара. Скорее всего не было. Она запела, а мы дружно подхватили,
орали во все горло, была полная нескладуха, но все
были на каком-то подъеме, всем было весело, и руководила всем этим весельем
Янка.
Янка первая начала
увлекаться астрологией. Мы учились с ней в одной группе на УПК
(учебно-производственный комбинат), дружно стучали на пишущих машинках,
изучали делопроизводство. Я случайно увидела, как Янка в свободное время
перепечатывает на машинке что-то из тетрадки. Поинтересовалась, что это. Янка
показала мне две тетрадки, исписанные убористым почерком. Почерк у Янки,
кстати, был очень красивым. Все буковки одной высоты. В каждой тетрадке по 6
знаков зодиака, обложка бережно украшена кругляшками с изображением знаков
Зодиака. Потом я попросила у Янки эти тетрадки, чтобы тоже перепечатать. Янке
они были уже не нужны. И эти тетрадки долго хранились у меня дома. С годами
они, конечно же, потерялись. А жаль… Янка до последнего
пользовалась чернильной ручкой. Все давным-давно перешли на шариковые, а ей
нравилось писать чернилами. И она это делала долго и упорно. Несмотря на то,
что часто делала ими помарки и кляксы, и за это получала от учителей. Однажды, в начале 9
класса, Янка поразила всех до глубины души. Шла подготовка к классному вечеру.
Тема – «Великие русские поэты об осени». Конечно же, у всех легкий мандраж, ведь наша классная – литераторша. Мы учим стихи
Пушкина, Лермонтова, Есенина. И вдруг среди наших протокольных рож Янка со
своей гитарой и песней на свои стихи. И песня была какая-то душевная, и Янка
ее так классно спела. Янка как всегда выбилась из привычных рамок и не
укладывалась в общую тематику. Мы все были в ступоре. А З.С. – тем более. А
Янка просто положила на всех этих русских поэтов. У нее были свои стихи и
свои песни. Школьный вечер, наверное,
был Новый год. Янка впервые накрасила глаза. И ей это очень шло. Глаза у нее
были необычного цвета, рыжие и зеленые одновременно, иногда с теплым бурым
оттенком. Прическу Янка никогда особо не делала. Обычно ее рыжие волосы беспорядочно
свисали, взгляд как бы исподлобья прятался за челкой. А в этот вечер она
как-то по-особому уложила волосы. Когда у Янки было хорошее настроение, лицо
ее как бы одухотворялось. И в это вечер ее настроение было именно таким, и
она была прям-таки красоткой. - Ты что, Дягла (так звали Янку некоторые девочки – авт.), офигела, глаза накрасила! – спросила ее одноклассница. - Ай, там все равно темно.
В конце вечера Янка взяла
гитару и запела… Пусть свечи плачут за людей, И очень важно для меня, Эту
песню знали тогда многие. Я ее тоже пела и аккомпанировала себе на
фортепиано. Но в тот вечер это прозвучало таким диссонансом. У всех было
веселое настроение. Дискотеки устраивались в школе нечасто. И мы на них
отрывались как могли. А тут… И что интересно. Все затихли. Никто не
возмутился. И все дослушали до конца. И каждый подумал о чем-то о своем. И у
всех как бы осталось троеточие в голове…
На
Янке всегда была маска. Эта ее наглость, нарочитая грубость... Янка была не
такая. Она была внутренне очень интеллигентным человеком. Никогда не
позволяла плохих поступков, не пыталась кого-то обмануть, обидеть. Она была
очень справедливая. Для нас она была той настоящей Янкой лишь под настроение,
когда пела и играла на гитаре. Но это было редким исключением... - Помню, она всегда была как слон в посудной лавке -
вспоминает М.В. - Ходила по коридорам, сбивая всех на своем пути. Как будто
никого для нее не существовало. А руки ее всегда были в цыпках. Какие-то
грубые, неженские руки. Но как этими руками она играла на гитаре! Эти нежные
звуки… Я думала – как эти грубые пальцы могут извлекать такую нежную музыку?
И при этом та нахальная Янка менялась и становилась совсем другой. Как будто
картинки в калейдоскопе. Янка повзрослела очень рано. Казалось, она всегда была
угрюмая. На самом деле она просто уходила в себя, жила своим миром. Она
раскрывалась лишь в своем тесном окружении. И эту ее сторону никто не видел. - Она уже тогда понимала многие вещи – вспоминает ее
подруга Ж.Ч. И ее всегда тянуло к более старшим, особенно в 9 – 10 классах.
Наши мальчишки ее вообще не интересовали. Они казались ей несмышленышами, и
она попросту прикалывалась над ними. Может быть, от того ни один из наших одноклассников ее
всерьез и не воспринимал. И сейчас, когда я пыталась поговорить с некоторыми
о Янке, все высказывались о ней в основном отрицательно. Называли ее неуклюжей,
странной, немного даже недоразвитой. - Я ее вообще мало помню, – вспоминает одноклассник Ю.Б.
– Она мало с кем общалась. И вообще производила впечатление маленько
тронутой. Впрочем, все гениальные люди - маленько тронутые. А с тронутыми мало
кто общается… - И с чего вдруг о Янке? – заявил одноклассник К.С. -
Почему не о Женьке, Димке? Кто она такая? Звезда? Ну, была когда-то такая
"рок-звезда". Тогда время было другое. Для того времени она может
быть что-то и значила. Хотя… Ну, помню, бренчала что-то на гитаре. Позвонила
как-то мне ее подруга О. и спрашивает: "Нет ли у тебя гитары?" У
меня тогда их три было. Пришли они ко мне с Янкой и каким-то хануриком, одетым чуть ли не в телогрейку и кирзы. Сели
на пол вокруг гитары, забили косячок и давай стучать по инструменту и
кайфовать. В конце концов, мне это надоело, и я их попросту послал… Вышеописанный случай произошел в конце 80-х, когда Янка
уже писала свои песни и выступала на концертах. Что ж, тогда в той среде хипповать было модно. И Янка с каким-то особым
удовольствием и без стеснения носила странную одежду. Могла появиться в
центре города в обычном мужском галифе. Обвешивалась разными фенечками. А однажды прогулялась по Красному проспекту с
цепью на ноге, на которой был прицеплен обычный подшипник. В школе ничего такого с Янкой и быть не могло. Наоборот,
в 10 классе у Янки появилась даже какая-то женственность. - Она тогда стала одеваться более элегантно – вспоминает
одноклассница Р.В. – Носила какие-то яркие кофточки. И в то же время была
как-то по-философски отстраненная, смотрела на всех с чувством собственного
достоинства, где-то даже свысока. Казалось, что она уже что-то знает, а мы
еще нет. Однажды она подошла ко мне после уроков и высказала свою точку
зрения на мое сочинение. Сказала, что вот это ей очень понравилось, а вот это
не очень. Это было так странно. Обычно она была замкнута. Я даже вошла в
ступор. А А.Ф. (наша отличница – авт.) при этом пыталась вставить язвительные
фразочки по поводу Янкиных
заявлений. На что Янка сказала: - Ты, А., еще не повзрослела. От того ты и ершишься,
потому и ерничаешь. Этот мир так и не принял ее
-
Люди, которые пишут такую музыку, они не то, чтобы сумасшедшие, они просто
другие, - говорит ее подруга Ж.Ч., вспоминая о последних встречах с Янкой. -
Они как бы существуют в другом мире, в параллельном. Мы живем в более
реальном мире, материальном, а они - в духовном. То, что важно для нас, для
них – ничто. Вот и у Янки была совсем другая жизнь. Ей не надо было детей,
замуж. Ее жизнь была наполнена другим. И ее это устраивало. Она
пришла ко мне за месяц до того, как случилась трагедия. Мы долго с ней не
виделись, у меня дочка была маленькая тогда. Она мне позвонила, я сказала:
"Приходи в гости". Она пришла. Я спрашиваю: "Что-то
случилось?" Она – нет. Мы просто посидели, поболтали ни о чем. И она
такая была… никакая. Я вижу, что она со мной разговаривает и просто меня не
слышит. А ведь Янка была не просто жизнерадостной девчонкой. Она была
человеком жизнелюбивым! Просто с тех пор прошло очень много лет. Видимо,
многое в ее жизни изменилось. Яна
очень любила мать Галину, которая очень рано ушла из жизни – вспоминает З.С.
– И это было еще одним толчком к конфликту, к жизненной драме, к которой она
пришла. У нее всегда была готовность защититься. Она была всегда в состоянии
готовности номер один. Она словно чувствовала, что мир ее до конца так и не
возьмет такой, какая она есть. Она была умной, она соображала и видела что
такое типичное и что такое обкатанное, и как у всех нас запрограммирована
жизнь. Однажды
она пришла ко мне после турне по Сибири (1985 год). Тогда она первый раз
рассказала мне о своих выступлениях. Это было ее первое турне, первые шаги.
Она была под хорошим впечатлением, ей надо было поделиться со мной может быть
и не как с классным руководителем, а просто кому-то рассказать о том, что она
в общем значащая и значимая, что она хочет в этой жизни состояться. То
чувство закомплексованности, что она несла в себе до тех пор, прошло, и она
начала потихонечку раскрепощаться. И хотела рассказать миру о том, что она
становится тем, кем она должна быть. Тогда же она сказала, что хочет бросить
институт. Что ей уже не до учебы. Я попросила ее почитать свои стихи. Она
почитала, петь, конечно, не пела. Она еще не была готова общаться на таком
уровне, еще была немножко скована. Яна много рассказывала о поездке, о том,
что у нее появились поклонники. Говорила, что ездит не одна, чуть-чуть расссказала об этом Летове.
Конечно, говорила о нем только хорошее. И по ее светящимся глазам я поняла,
что это ее первая серьезная и очень глубокая любовь. И я поняла: она хотела
сказать главное – она становится другой. Два
года назад я видела ее отца. У нас рядом дачи, и мы ехали в одной электричке
и разговаривали с ним около часа. Он вспоминал, как сначала не поддерживал
дочь, был против. Потом, когда к ним домой начали приходить и приезжать ее
поклонники, когда он увидел записи ее концертов в Москве, Харькове,
Ленинграде, ему ничего не оставалось делать как смириться с этой участью. А
до этого я видела его на кладбище в день похорон Янки. Янку же похоронили
рядом с сыном его жены (отец после смерти мамы женился на другой женщине –
авт.). Сначала же они похоронили ее сына, а потом Янку. Их могилы рядом. И
они оба стояли на коленях: она стояла на могиле у своего сына, а он – у своей
дочери. Это было такое зрелище!.. И были ее поклонники, целая машина. Я в
вашем классе многих похоронила. Собираемся, вы, молодежь, меж собой что-то
обсуждаете. Здесь все было по-другому. Они были все в черном. У всех были
серьги с ее портретом, в руках ее фотографии и стихи, свечки. Молчание было
необыкновенное. Это было действительно поклонение. Никто никаких слов не
говорил. Была потрясающая скорбь. Ни один не закурил, не зажевал. Все стояли
окаменев. А потом сели в автобус. Я села с этими ребятами. И опять все ехали
молча. Они так и не проронили ни слова. Я была потрясена их отношением. И
подумала – а ведь это молодежь, более того, это фанатки
Янки, нетрадиционки, так скажем. И как они
по-настоящему скорбили.
Рыжее солнце осенней
печали - Янка у меня всегда
ассоциируется с осенью, – вспоминает одноклассница М.В. – с такой щемящей
душу грустью. Мне казалось, что у Янки всегда была какая-то неустроенность,
не было благополучия. Вероятно, внутренняя депрессия у Янки началась еще в
школе. Об этом говорит и предпочтение коричневых оттенков в ее одежде. Хотя
этот цвет очень шел к ее рыжим волосам. А ее рыжая челка была как редкое
солнышко осенью.
Вчера на моем подоконнике
расцвел редкий цветок. Бутон пыжился почти месяц, сначала был маленький,
тощий. Потом набух, в зеленых прожилках обозначился ярко-малиновый цвет. И
вчера, наконец, он раскрылся. Именно в день рождения Янки,
как будто специально ждал этого дня. Я подумала - добрый знак. Значит, в этот
день родился хороший человек. Одноклассница.
5 сентября 2006 КП-Новосибирск Обсуждение [06.09.2006 17:45]: Почему вы не поставили полностью имя-отчество хотя бы классного руководителя Янки? Ничего же скандального в ее словах нет, а постоянно натыкаться взглядом на буквы с точечками очень напряжно: в конце концов начинает складываться ощущение, что читаешь не то шифровку, не то официальный документ - сплошные аббревиатуры!
[07.09.2006 07:34]: Аббревиатура - задумка автора. В статье должно было звучать только имя Янки. А как зовут классного руководителя, и так узнают те, кто с ней знаком. И такие уже были.
Мария [08.09.2006 01:23]: Очень добрая и светлая статья. Спасибо Вам за то, что все еще помните Яну.
[08.09.2006 05:56]: В 1985 году у Янки не было и не могло быть никакого "турне по Сибири", и с Летовым тогда она не была знакома. Может иметься в виду 1989 или 1988 год, но не раньше.
[08.09.2006 12:22]: Видимо перепутала классная руководительница. Ей, кстати, уже далеко за 70. И хорошо, что она до сих пор еще помнит такие подробности, хотя и ошиблась в дате.
Masha [08.09.2006 12:39]: А я думаю, что Янка встречалась с ней не раз. Потому что институт-то она бросила после смерти мамы, в 86-ом, а турне с Летовым - видимо, 87-ой.
Марина [11.09.2006 21:14]: Огромное спасибо за статью. Да, "лицом к лицу лица не увидать, большое видится на расстояньи". И вы очень тактично и светло написали о Янке. Почему-то больше всего гадостей об ушедшем человеке (например, о Цое) узнаешь именно из того, что написали о нем друзья ранеей юности.
ольга [13.09.2006 10:30]: спасибо за статью не о звездах шоу-бизнеса, о которых каждый день и помногу, а о нашей родной, о светлом человеке, который достоин и болел за всех людей всей душой... помните "как же сделать, чтоб всем было хорошо..." спасибо, очень порадовали и неожиданно так, насколько я помню в кп о Яне не писали давно...
Юлия [13.09.2006 22:29]: Большое спасибо за по-настоящему хорошую статью о Янке! В моих глазах отношение к "Комсомольской правде" намного улучшилось.
Сергей Щеглов [14.09.2006 11:43]: Было бы интересно побщаться с автором статьи. Укажите своё мыло что ли:)
Елена [14.09.2006 23:25]: Не мешало бы исправить ошибки (кому что, а корректору - тоска!).
АФМ [15.09.2006 00:26]: Чего вообще эти твари лезут? Суки,хоть Янку не трогайте! и так всё изгадили,проститутки!!!
Йанкее [15.09.2006 02:37]: Судя по всему - обычная лесбиянка-наркоманка. А страдания на тему "как же сделать, чтоб всем было хорошо..." - как раз под косячок хорошо идут. И делать ничего не надо, надо только "страдать". |
|
|
|
|
||