История по Башлачёву

История по Башлачеву
Последняя редакция «Колокольчиков»

Независимо от того, здоров он был или болен, черту под «Временем колокольчиков» (им же провозглашенным) он подвел собственной твердой рукой.

На последнем концерте 29 января 1988 года исполнил свою классическую композицию в следующей редакции: без слов «рок-н-ролл» и «я люблю» (44).

Настолько был велик дар, ему отпущенный, что даже смерть его - не медленное угасание, а «знак кровоточия» между строк - электрошоком вернула к жизни (хотя бы на время) то, что он сам же приговорил. В ноябре 1988 года Мемориал Башлачева последний раз собрал вместе в Лужниках почти всех: ДДТ, КИНО, АЛИСА, Макаревич, Градский, Рыженко, ЗООПАРК, КАЛИНОВ МОСТ, НАТЕ, Наумов... Это была достойная кода русского рок-н-ролла (45). Собственно, движение в конце 80-х заканчивается.

Хорошие парни, но с ними не по пути.
      Нет смысла идти, если главное - не упасть... (46)

Остались отдельные «хорошие парни» с гитарами. По логике вещей, они должны были тихо раствориться в «попсне» - и уже помаленьку растворялись. Но вдруг - вспомнили о действительно естественном предназначении художника. Один из самых труднообъяснимых феноменов русского рока - посмертное продолжение его истории в песнях, написанных Гребенщиковым, Шевчуком, Кинчевым под воздействием творчества и личности Александра Башлачева.

Его влияние на нео-АКВАРИУМ (1991-1996) - с радикальным изменением музыкальной стилистики и лексики советской рок-группы №1 - показано в книге «Прекрасный дилетант», да и самим Гребенщиковым признается: «Башлачев после смерти переложил ответственность: "А теперь ты"» (47). Имеющий уши да услышит тот же мотив в альбоме АЛИСЫ «Шабаш» (47). Прямой наследницей Башлачева была Яна Дягилева (Янка) - последнее самостоятельное явление рок-культуры на российской земле (48).

Последовательность можно было бы, конечно, и продолжить. Похожая на Янку Земфира изначально не лишена дарования (актерского и даже поэтического) - чем не наследница второй очереди? К сожалению, она слишком рано переориентировалась с искусства на «шоу-бизнес», поэтому сказать о ней больше нечего.

Лучше вовремя поставить точку.

История совершилась. Мы ничего не в силах изменить и поправить, даже самые очевидные позорные ошибки. Но можем по крайней мере не усугублять вчерашней глупости сегодняшним враньем. Не путать Божий дар с яичницей из тухлых яиц.

Приоткрой окно мне, мальчик равнодушный.

Мы снежок припомним там, где будет душно.

Вспомним зиму нашу, белые кафтаныв!

Вслед крестами машут сонные курганы (49).

(44) Из множества статей о Башлачевском мемориале лучшая - «Лики русского рока» М. Тимашевой и А. Соколянского (Советская культура, 24.12.1988). В продолжение «дружеской перепалки»: хотелось бы, чтобы и в дальнейшем Саша Соколянский применял свой талант к осмыслению искусства, а не к оправданию убожества.

(45) Черные дыры, с. 13.

(46) Прекрасный дилетант, с. 310.

(47) Константин Кинчев. Жизнь и творчество. СПб, Новый Геликон, Ток, 1993, с. 107 и далее.

(48) См.: Тимашева М. «Нам остались только сбитые коленки...» - Рокада, 1992, # 4.

(49) Первая редакция песни «Лихо», с. 172

Дата публикации: 20 Июня 2001
Илья Смирнов